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Sur la scéne, une chaise transparente. Deux sellettes.
Sur la plus petite, pres de la chaise, une pichet d'eau, et
un gobelet, transparents eux aussi. Sur l'autre sellette,
un peu plus loin, mais plus grande celle-ci : une
enveloppe, et un coupe-papier.

Sur un chevalet transparent, prés de I'avant-scéne, un
plexiglas, de format affiche Al, et dessus, quelques
photos empilées, dont celle d'un homme assis
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a son bureau,
maniant un stylo, et montrant un regard ahuri a
I'objectif. Pres du chevalet une corbeille transparente.
Derriére le chevalet, un ballon rose flottant, tendu d'un
fil rouge.

Un homme assis sur une chaise, parmi le public, a
I'extrémiteé d'un rang, observe le public qui entre dans la
salle. Cet homme est le méme que sur la photographie,
mais plus sérieux cette fois. Il porte un costume de
bureau sombre, un stylo a la poche avant, et une cravate
mal ajustée.



Avez-vous observé a quel point il est difficile d'observer les
gens? Je veux dire, ce qu'il se passe en eux véritablement n'est
pas visible...

Désignant la premiére photographie.

D'ou vient le drame? En apparence tout est simple.

Marcher... S'asseoir... Mettre en ordre son bureau... Caler sa
chaise... Ajuster sa veste... Saluer ses collégues... Se passer une
main dans les cheveux... Travailler ou feindre de travailler...

Ce disant, il fait ce qu'il décrit.
Et pourtant il y a drame.

Il se léeve et avance solennellement vers le
chevalet.

Un homme va mourir.
Mais ou est le drame?

Il deploie une nouvelle photographie, cette fois
celle d'un homme, mort, a terre et ensanglanté,

ayant
laché son stylo. Cet homme, c'est lui.



Ou commence-t-il? Dans quel geste?...

Par exemple, j'étais nerveux en arrivant sur cette scéne. Mais
dans quel geste I'avez-vous vu?

Peut-étre, apres tout, est-ce une chose qu'on ne peut pas Voir.

Il s'assoit de nouveau, et reprend la méme série
de gestes, s'arréte sur l'un deux, le répéte
plusieurs fois. Puis il recommence de se passer
une main dans les cheveux, et répete le geste
plusieurs fois, comme pour le vérifier (reprend
également le geste d'écrire sur une feuille
imaginaire).

Je ne sais pas pour vous, mais chaque fois que je les reprends,

je ne m'imagine plus faire d'autres gestes...

Ils sont devenus presgque nécessaires...

Le détail n'est jamais tout a fait le méme pourtant...
Par exemple, si j'incline cette main de cette facon.

Il fait encore une fois le geste d'écrire sur une
feuille imaginaire, en variant le jeu de sa main.
Puis, il regarde un temps sa main qui tremble
légérement.

Il'y a donc des marges; et c'est peut-étre dans ces marges que,
chaque jour, pour les mémes gestes (ou presque), s'écrivent des
drames différents...

\Vous allez me comprendre...



1. Lagifle et le stylo



Il marche, un peu nerveux devant le public, mais
parle malgré tout calmement...

Nous sommes donc le [ 6 janvier 2016 ]. Il est [ 9h26 ]. Et notre
homme se rend a son travail. Cet homme a toutes les allures
d'un faux calme. Il me ressemble. Il me ressemble, parce que
cet homme, c'est moi. C'est moi, et je vais me suicider.

Il place sur le chevalet une nouvelle
photographie, celle d'une coupure de journal,
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= un homme se tue sans raison

avec le
méme homme mort (c'est-a-dire lui), une mare
de sang a la téte, un stylo prés de la main, et les
lacets défaits.

Cela aurait pu se passer de la méme facon le jour précédent.
Mais non. Nous sommes le [ 6 janvier 2016 ]. Il est [ 926 ].
C'est ce genre de détails que les journaux retiennent.

Les chiffres, c'est important. Je le sais, je suis comptable dans
une compagnie d'assurances.

Sur le reste, les journaux ne vous diront rien.
Non, ils ne vous diront rien de cette succession de détails qui
ont conduit a ce drame...



On n'a jamais rien fait de pareil, pourtant. Un suicide, pensez
donc. C'est nouveau.

On aimerait se voir faire, dire ce qui n'allait pas... L'importance
esthétiqgue du geste (méme dans ce geste-la), discuter des
détails, oui!...

Par exemple, mes lacets étaient défaits ce jour-la.

Il se penche sur ses lacets défaits. Il répéte
plusieurs fois le méme geste, de lacer, tirer sur
ses lacets, puis s'arréte...

Il est possible que... j'ai essayé de faire mes lacets, et que je n'y
sois pas arrivé, que ce simple détail m'ait contrarié. Vous savez,
comme il suffit de peu de chose parfois...

Il se déchausse finalement, puis lache
dramatiquement sa chaussure au sol ... Mais il
se calme aussitot.

Je m'énerve. Pardon. Il ne faut pas.

Il se rechausse, laissant ses lacets défaits.

Jai l'air de maitriser, d'étre calme comme cela devant vous,
mais je fais un effort. Et mon calme était sans doute une
illusion de plus ce jour-la.

Reprenons.
Oui...

Depuis le début...



Un lumiére rectangulaire apparait, et
matérialise son bureau.

Il se place en bord de scéne (cété cour), prét a
entrer sur scene. Il fait une premiere entrée,
hésite, puis ressort. Nouvelle entrée (exactement
la méme pourtant), puis hésite encore...

Bien sdr, quelque chose n'était pas a sa place. Il y a toujours
quelque chose qui n'est pas a sa place... Cela commence
toujours de cette facon. Je I'ai su tout de suite en entrant.

Disant cela, il est entré sur scéne cette fois d'une
maniére distraite

Un peu comme si en revenant chez vous, parce qu'elle n'est pas
a la place ou elle devrait étre, vous ne reconnaissez plus votre
femme. C'est votre femme, mais elle n'est plus votre femme.

Par exemple, tels que vous étes, 1a, je ne vous reconnais pas.
J'ai demandé pourtant qu'on vous place, cela n'a pas été fait.

Vous comprendrez ma nervosite...
Désignant quelqu'un dans le public.

Ce monsieur, la, par exemple, j'avais demandé qu'on vous mette
ici...

Non, cela n'a pas été fait...



(sentencieux: ) Il n'est pas bon que les choses quittent leur
place, non...

Il se replace encore une fois en bord de scene, se
prépare, et fait enfin une entrée réussie sur scene
(la méme que les précédentes pourtant)...

J'entre donc, et c'est la premiére chose que je remarque. Non
pas une. Car je remarque tout a la fois. Mais celle-ci en
particulier. Mon bureau a été déplace.

Et ce n'est pas seulement le bureau, c'est la personne qui se tient
en face de moi. Ce n'est pas la méme personne.

Je ne sais pas qui est cette personne, et cette personne me
dévisage, comme si elle attendait quelque chose de moi...

Je n'aime pas qu'on attende quelque chose de moi...

\ous n'attendez rien, j'espére?...
Rien de cette soirée?
(navré : ) Oh, je crains que Si...

Je suis décevant, vous savez... vous allez I'apprendre...

Ce soir, j'ai failli me tromper de théatre... C'est vous dire si je
suis fiable...
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