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Il vient précipitamment & I'avant-scéne, comme
s'il fuyait la présence de I'hnomme dont il parle.

Je me dis : ne bouge pas, il ne te verra pas...

Il me voit pourtant, me tend la main; il me sourit, et avec une
grande maitrise du geste, lui!

Mais une lumiere apparait sur scene, qui
matérialise la présence de I'hnomme en question.

(@ lui-méme: ) Et, oh non, et il va falloir que je lui dise quelque
chose!...

Je n'aimais pas parler a des inconnus...

C'est le moment ou le comédien a besoin qu'on lui dise qu'il
n'est pas seul...

(Le moment ou vous devriez applaudir peut-étre, oui, pour le
soutenir...)

Il frappe des mains mollement comme pour
s'encourager. Le public applaudit (peut-étre).

Le sentiment désagréable, je ne sais pas pourquoi, qu'il veut
prendre ma place.

Va-t-il me demander que je fasse quelque chose pour lui?
Jattendais une de ces phrases compliquées, vous savez,

comme: "Avez-vous signé le formulaire simplifié en triple
exemplaire, en suivant la procédure 24-B?"
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On simplifiait tout ici. Sauf les phrases.
Mais il me dit, toujours en souriant: "\Vous permettez?"

Et il se penche vers moi. Et, ce sont mes lacets qu'il cherche!
Il regarde ses lacets.

Oui, il refait mes lacets!
Tout en parlant, il refait lui-méme ses lacets.

Je ne sais pas si je dois m'énerver que mes lacets soient faits, ou
gu'ils soient faits par un autre que moi...

Vous pourriez tomber... Ce serait dommage...
Il se reléve, ses lacets toujours défaits.

Puis, il ajoute : Je sais qui vous étes. On m'a beaucoup parlé de
VOUS...

Il fait quelques pas, regardant ses lacets toujours
défaits.

Il dit méme mon nom. (Je n'avais pas I'habitude qu'on prononce
mon nom.)

Comme j'essaie de lui sourire (difficilement), il s'inquiéte pour
moi; et il me dit : Est-ce que ¢a va? Peut-étre devriez-vous vous
asseoir...

Il s'efforce de sourire.

Et, il avance pour moi une chaise.
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Cette chaise n'est pas la mienne.

Ce bureau dailleurs, ce n'était presque plus le mien. Quelque
chose me le rendait antipathique.

Puis, je m'étais assis trop de fois, depuis trop longtemps.
N'était-il pas temps que je reste debout pour une fois?

Désignant son bureau (invisible):
Je demandai: Est-ce que vous vous étes assis a mon bureau?

Il me regarde un instant, comme si j'étais quelqu'un d'autre.

(J'ai d'ailleurs pensé que c'est moi m'étais trompé d'étage, peut-
étre trompé d'immeuble...)

Pourquoi tous les bureaux ont été déplacés?...
Pourquoi votre bureau s'est-il rapproché du mien?...

On s'échangeait les bureaux, c'est vrai. La regle était qu'on ne
devait pas a s'attacher aux objets, ni aux personnes, pour bien
accomplir notre tdche. Rien ne nous appartenait. Mais la
nouveauté était maintenant que les bureaux changeaient de
place eux aussi, et semblaient vouloir encercler le mien...

Puis je remarquais que j'étais le seul qui n'avait pas encore
changé de bureau.

On ne voulait pas du mien, c'est ¢ca ?
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Et il crut bon d'ajouter : "Oui, on a changé le mobilier. Cela
vous plait-il?..."

Comment cela, changé de mobilier?
Il réfléchit.
Puis, je compris!

C'était un euphémisme pour dire qu'on avait changé les
employes, et la place de chacun.

(content de lui :) Au moins n'étais-je pas de ce mobilier qu'on
avait change, ah, ah!

L'étais-je?
I a un doute, et palit d'un coup.
Etait-ce en train de m'arriver la, maintenant?
(riant nerveusement:) Ah non...
Il rit, brievement, et s'arréte.
Il avait toujours la main tendue, il ne disait plus rien.

Il semblait plutét concentré sur mes gestes comme s'il ne les
comprenait pas.

N'est-ce pas qu'ils sont beaux, mes gestes!

C'est mystérieux, hein, ce qu'il y a derriere un geste! Quelle est
sa véritable intention? on ne sait jamais vraiment, ni jusqu'ou il
peut nous entrainer.

Disant cela, il fait le geste d'écrire dans le vide a
I'infini, ou reprend les quelques gestes qu'il avait
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pris du public précédemment (se tapoter les
tympans, s'épousseter les épaules, etc.).

Javais I'impression qu'il essayait de m'imiter...

On ne devrait pas voler les gestes des autres comme ¢a, non...
C'est tout ce qu'on a parfois ces gestes. Et je n'en avais pas tant
a moi...

Il fait les cent pas.

Il m'énervait, c'est vrai...

Je songeai : je vais le gifler. Ce serait un geste inédit pour lui, et
pour moi...

(résolu: ) Oui, voila un geste que je peux faire, un geste que je
sens bien!

Il regarde sa main, prét pour la gifle.

Pourtant j'hésitais.
Vers le public :
Iy a des visages inconnus ou I'on ne se risque pas...

C'est vral, il y a des visages faits pour la gifle, comme il y a des
femmes faites pour la caresse...
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Ma meére... vous aurait dit que I'avantage d'une gifle est qu'elle
n'hésite pas. Au moins est-elle claire. Peut-étre méme est-elle
honnéte...

Puis, j'avais peur d'avoir les gestes trop lents, que son visage

soit trop mou. Peur de me fouler la main...

Il hésite encore sur la gifle a donner. Il se fige.

(grave : ) Est-ce que j'étais lache?

Court silence.

Oh, ne croyez pas que je n'y ai jamais pensé...

La lacheté, qu'est-ce que c'est? Un geste qui ne va pas au bout.
Cela ne veut pas dire qu'on n'a pas essayé de le donner...

Gifle, caresse. Il hésite.

Il est vrai aussi que bien donnée, une gifle ne se reprend pas.
Bien la donner, c'est aussi bien la sentir. Il ne faut pas se
manquer.

Il reprend de I'assurance, se fait les mains, prét
pour donner sa gifle cette fois a son
interlocuteur invisible.

Je préparais ma main.
Mais, soudain, je changeais d'idée :

- Frappez-moi.
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- Quoi ?
- Je n'aime pas frapper le premier, alors frappez-moi!...

Frappez-moi, vous voulez me prendre ma place, c'est bien
¢a?... Tout le monde veut prendre ma place, aujourd'hui!

Temps ou il reste en I'air, indécis.

(riant : ) Ah, ah, non, je plaisantais. Ne me prenez pas au
Sérieux.

Désignant le public :
Personne ne le fait ici...

Il fait quelques pas vers le public.

(grave : ) Vous pensez que c'est le moment ou jaurais di me
mettre en colere, hein ? La que tout a basculé...

Son regard se durcit, comme de colére.
Mais non. Je suis resté calme, trés calme.
Il reste calme en effet, et il sourit.

S'énerver était trop facile, c'est vrai. C'est méme la chose qu'on
attendait de moi.

Toutes ces choses qui n'étaient pas a leur place, faites pour me
mettre en colere...

Temps.
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Sa cravate, par exemple...
Sa cravate était mal en place. Je voulus lui refaire sa cravate.

Disant cela, c'est sa propre cravate, un peu en
vrac, qu'il ajuste.

Il y avait une agrafeuse sur un bureau.
Je me dis : je vais agrafer sa cravate...
Je ne touchais pas l'agrafeuse, bien évidemment... Imaginez

dailleurs le ridicule s'il n'y avait pas eu d'agrafes dedans...

Il revient vers la carafe, mais fait semblant de se
verser a boire, puis de boire.

Il portait un badge. Il s'appelait "Jean-Pierre".

Jean-Pierre... Nom charmant, n'est-ce pas?... Un nom a se
foutre en l'air surtout...

Mais un nom stupide était-il suffisant pour me mettre en
colére?

Ou était mon badge d'ailleurs?
Il fouille (ou fait semblant) ses poches.
Sans doute perdu lui aussi dans la précipitation pour venir...

(songeur:) Jétais en retard ce jour-la... Cela aussi, c'était
nouveau.
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