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(…) 

 

AVA 

 Vous venez de faire le même geste que moi. 

NIL 

Ah, non, je… 

AVA 

Mais si. 

Ava refait le  geste. Nil esquisse le même, mais se retient. 

Remarquez, ça me flatte.  

Ava le regarde, et sourit. Un temps, puis Nil cette fois  fait un 

geste. C'est Ava qui le reprend. 

 

NIL 

Mademoiselle, s’il vous plaît. 

AVA 

 

C’est juste…  j’ai cru que vous m’aviez fait signe. Mais non. 

 

NIL 

 Je ne vous ai pas fait signe. 

Nil détourne la tête. 

 

AVA 

 Pardon, j’ai cru que vous vous intéressiez à moi… 

NIL 

 Mademoiselle, je n’ai pas envie de parler ce soir. 

 

Un silence ; puis Ava avise le papier tombé au sol. 
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AVA 

 C’est à vous ? 

Nil reconnaît le papier, et se penche. Ava fait de même. Mais ils 

se gênent. 

Finalement, Nil se penche, et ramasse lui-même le papier. Mais 

Ava l'intercepte, et le lui redonne, très gentiment. Ava se rassoit 

alors. Un temps ; puis : 

 

Vous avez l’air inquiet… 

NIL 

Pardon ? 

AVA 

Je ne sais pas. C’est la façon dont vous êtes arrivé, on aurait dit que vous aviez 

peur.  

Ava l'imite rapidement, s’asseyant. 

 

Vous n’avez  pas peur de moi? 

NIL 

Non. 

Temps. 

AVA (inquiet) 

J’ai fait quelque chose ? 

Temps. 

NIL 

Vous n'avez rien fait, et je n’ai pas peur. 

Temps. 

AVA 

Je m'appelle Ava... 
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NIL 

 Ah. 

Ava le regarde, comme si elle attendait une réponse. Mais rien. 

Puis geste encore de Nil ; et Ava l’imite, comme par réflexe. 

 

NIL 

Mademoiselle, non !... 

AVA 

Pardon.  

Après un temps, impatient, il se rend de nouveau au bord du 

trottoir pour guetter le bus. 

Ava se lève à son tour, et s'approche de lui. Elle hésite ; le 

toucher ou non. Comme il a le dos tourné ; elle tend la main vers 

lui. 

Nil fait alors demi-tour. Involontairement, Nil heurte Ava, qui, 

par réflexe, le serre dans ses bras. 

Elle finit par le relâcher.  

Nil est surpris, évidemment ; il ne s’y attendait pas. 

Nil ne s’attend jamais à rien ; il proteste. 

 

NIL (protestant) 

Je ne peux plus respirer. 

AVA 

Pardon. 

Ava  desserre son étreinte. 

NIL 

Pourquoi vous avez fait ça ? 

Ava tente encore de le serrer. 

(reculant) : Non, s’il vous plaît ! 

AVA 

 

Je ne sais pas, j’ai senti que vous en aviez besoin. 
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Il s’éloigne un peu d’elle. 

 

Je vous ai fait mal ? 

NIL 

J’ai… j’ai une blessure. 

Il la contourne. 

 

AVA 

Ça vous fait souffrir ? 

NIL 

C’est juste qu’il ne faut pas appuyer. 

Il montre vaguement son flanc droit. 

AVA 

Où ça ? 

Ava se penche. 

NIL 

Là. 

AVA 

Je ne vois rien. (Temps.) Je peux ?... 

Elle fait un geste à son endroit. 

 

NIL (reculant) 

Non, il faut me croire. 

Ava recule à son tour. 

AVA 

Je vous crois… Et même si ce n’est pas vrai… 

NIL (offensé) 
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Pourquoi je vous mentirai ? 

AVA 

Non, vous ne mentez pas, j’en suis sûre. D’ailleurs, vous avez crié. 

NIL 

Je n’ai pas crié. 

AVA 

Je vous ai vu grimacer. 

NIL 

Je n’ai pas grimacé. 

AVA 

Je comprends. C’est important de respecter sa douleur. (Temps.) Nous avons 

tous des blessures, pas vrai.  

Elle fait un pas vers lui, mais il recule. Elle rit involontairement. 

Il reste en retrait, gêné. Un silence, qui se prolonge. Elle va se 

rassoir sur le banc. Un temps où elle se tait. Puis :  

 

Je vais facilement aux gens, je suis désolée. (Temps.) C’est vrai que ça peut 

effrayer. (Temps.) Je ne veux pas vous effrayer. 

Temps. 

NIL (affirmatif) 

Vous  ne m’effrayez pas. 

 

AVA 

Les femmes sont effrayantes. Même moi, elles m’effraient ; je ne les fréquente 

pas beaucoup. (Temps.) Je comprendrais que vous partiez…. 

Un temps, où il ne répond pas. 

NIL 

Je ne méprise pas les femmes. 

Ava a un petit sourire. 



                                                                                 

                                                                          8                        BRÛLER – V.1.3 – 20-10 -17 – S.ELS 

 

AVA 

Je suis comme ça. Il y a beaucoup de gens que j’embarrasse ; et les gens que 

j’embarrasse m’évitent ensuite. D’ailleurs, je sais que je ne vous reverrai pas. 

(Temps.) Est-ce que je vous reverrai ? 

NIL (la regardant) 

Je ne crois pas, non. 

AVA 

Tant mieux ; je devrais encore me retenir de parler. Puis je n’aime pas les 

habitudes. 

Silence. 

 

NIL (changeant de sujet) 

 

Il y a toujours aussi peu de monde à cet arrêt ? 

 

AVA (ironique) 

 

Une femme ; un homme parfois.  

 

Temps. 

 

NIL 

 C’est la première fois que je prends cette ligne.  

AVA 

 Je la prends presque tous les jours. (Temps.) C’est une ligne tranquille. 

Temps. 

NIL (sèchement) 

 Le bus n’est pas à l’heure. 

AVA 

 Non, vous avez raison. Ce n’est pas très surprenant. (Temps.) Vous allez où ? 

NIL 

 En centre-ville. 
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AVA (enthousiaste) 

 Moi aussi ! Je travaille près de la gare, derrière l’école. 

Temps. 

NIL 

Ah. (Temps.) C’est bien. (Temps.) Vous travaillez le soir ? 

AVA 

Dans un restaurant. (Temps.) Je suis serveuse. Oh, pas depuis longtemps, et 

j’espère ne pas faire ça toujours. J’ai des ambitions, vous savez. Mais j’aime 

bien bouger. J’ai appris à aimer ce que je fais. Je ne m’ennuie pas. Je n’ai pas le 

temps de penser à moi. Ce n’est pas bon de penser trop à soi. 

Silence. 

Ça vous ferait du bien, vous savez, de parler un peu.  

Un temps ; puis : 

NIL 

Parler de quoi ? Je voudrais juste que ce bus vienne. 

AVA 

Il vient toujours, rassurez-vous. A moins d’une chose grave. Mais c’est une ville 

trop petite pour qu’il s’y passe quelque chose de grave. (Temps.) On peut aller 

à pieds, si vous voulez ? Ce n’est pas très loin. 

NIL (agacé) 

Je préfère attendre. 

AVA 

J’aime bien marcher. Ça m’aurait plu. (Temps.) Tant pis. 

Un silence, où ils regardent  le bus (ne pas) venir. Elle se lève 

alors, et fait quelques pas vers lui. 

 

Je vous trouve très poli. C’est bien. J’aime les hommes polis… 

Elle va se rasseoir. Alors elle se met à chantonner. Et cela dure 

aussi. Il s’agace bientôt ; elle s’en aperçoit. Elle cesse, puis : 
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Quel jour sommes-nous aujourd’hui ?  

Elle se met alors à fouiller dans ses poches, et en sort un papier 

journal. 

NIL 

Le 10. 

AVA 

Ah oui, le 9. 

Elle froisse le papier, et le jette. Temps ; puis : 

Vous m’avez dit que vous ne travaillez pas, c’est ça ? 

NIL 

Je n’ai pas dit ça. 

AVA 

Non, c’est vrai, vous n’avez rien dit. (Temps.) Vous travaillez dans quoi alors ? 

NIL 

Rien d’important. 

Temps. 

AVA 

Il ne faut pas avoir honte, vous savez. 

NIL 

Je n’ai pas honte. De quoi j’aurais honte ?  

AVA 

Il n’y a plus beaucoup de travail dans cette ville…  

Temps. 

NIL 

J’ai un travail. 

AVA 

C’est bien. (Temps.) Et vous travaillez dans quoi ? 
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Temps. 

NIL 

Mademoiselle, est-ce que je dois vraiment… ? 

AVA (le coupant) 

Vous avez raison, ça ne me regarde pas. D’ailleurs, vous ne me regardez pas 

beaucoup non plus.  

Temps. 

NIL 

Je n’avais pas particulièrement envie de vous regarder, maintenant. 

AVA 

Moi, je vous ai vu tout de suite. Je ne sais pas, on ne voit que vous. Quelqu’un 

comme vous, on le remarque. 

NIL (offensé) 

Pourquoi vous dites ça ? 

AVA 

Bien, c’est juste que vous n’avez pas l’air de savoir où vous allez. 

Temps. 

NIL 

Je sais très bien où je vais. 

AVA 

Vous avez de la chance, moi, il y a des jours où je ne sais plus… 

Ava change d’avis, et ramasse finalement le papier qu’elle a 

jeté à terre ; au passage, elle remarque les mégots au sol. 

 

Vous fumez ? 

NIL (agacé) 

Non, je résous des mots croisés ! 

AVA 
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Je vous rends nerveux ? (Temps.) Je peux m’éloigner, si vous voulez. (Revenant 

sur le banc) Je peux me taire aussi. (Temps.) Non, ça, je ne peux pas. 

NIL 

Ça va bien, merci. (Temps.) Je n’aime pas être en retard, c’est tout. 

Un silence entre eux. 

Ce bus… qu’est-ce qu’il fait ?.... il ne vient toujours pas. 

AVA 

Oui, le bus… des fois, il ne vient pas du tout. 

Rire  malgré elle. 

NIL (inquiet) 

Vous êtes sûre de ça ? 

AVA 

L’autre jour, il n’est pas venu. On a su, plusieurs jours après, que c’était un 

accident.  

Temps. 

 

NIL 

Un accident ? Et qu’est-ce qu’on fait s’il ne vient pas ? 

AVA 

J’irais à pieds. J’ai besoin de ce travail. (Temps.) Quel bus prenez-vous ? 

NIL 

Le 68. 

Temps. 

AVA 

Ah, le 68… Bon, et puis ? Peut-être que c’est une chance que vous soyez en 

retard. Vous m’avez rencontré. 

Ava sourit. 

Dites à votre patron que vous m’avez rencontrée… Monsieur… je ne sais pas 

votre prénom… 
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Elle le regarde soudain. 

NIL 

Nil. N-I-L. 

AVA 

Monsieur Nil… C’est vraiment votre prénom, ça ? 
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(…) 

 

Ava regarde le bus venir. Il ne vient pas. Nil est anxieux. 

 

AVA 

 

Non, ce n'est pas lui, je vous le dirai s'il arrive. (Temps.)  Je vois bien que vous 

souffrez. Je ne vais pas jouer avec vous. 

 

Ayant du mal à rester assis, Nil se lève à son tour. 

 

NIL 

 

Et s’il ne nous voit pas à temps ? Je veux dire : s’il passe trop loin, loin de 

nous ?…  

 

AVA 

 

Détendez-vous. Ce n'est pas bon d'arriver tendu à son premier jour. Vous allez 

faire mauvaise impression. Moi, vous m'avez fait bonne impression ; ce serait 

dommage. 

 

NIL (la coupant) 

 

J'aime la ponctualité, vous comprenez.  

 

AVA 

 

Ce n’est pas une ville où on est ponctuel. Et ce n’est pas une ville où on a de 

l’ambition. (Temps.) Vous n’êtes pas d’ici, c’est ça ? 

 

NIL 

 

Je n’ai pas d’ambition ; c’est juste une question de principes. 

 

AVA 

 

Il y a des gens qui tuent pour des principes. 

 

NIL 

 

Je sais.  
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Temps. 
 

À quelle heure est le prochain bus ? 

 

AVA 

 

17h27. 

 

NIL (sortant un dépliant) 

 

Il y a écrit 17h32. 

 

AVA 

 

Oui. Attendez, où vous avez eu ça ? 

 

Ava prend le dépliant. 

 

C’est un vieux dépliant…  

 

Nil le lui reprend. 

 

Vous êtes sûr que vous savez quel bus vous allez prendre ? 

 

NIL 

Oui, évidemment. 

 

Entendant un bruit, Ava se tourne vers la route. 

 

AVA 

Tenez, le voilà, puisqu’on en parle. 

 

Un bus arrive en effet. Nil se détend en voyant le bus arriver. - 

Mais le bus s’éloigne. 

NIL (pâlissant) 

Oh, mais pourquoi il tourne là ?! 

AVA 

Ah oui, tiens, ça je ne sais pas. 
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Elle le regarde s’éloigner. 

C’est curieux. Non, mais il doit y avoir une raison. Il ne fait jamais ça ; il suffit 

que vous soyez là… (Temps.) Attendez, je vais voir. 

Ava va sur la route. 

NIL 

Il a fait demi-tour ; il ne peut pas ! 

Ava revient. 

AVA 

Oui, je ne sais pas. On dirait un bus école, vous savez. Il n’y avait personne 

dedans. (Temps.) C’est drôle un bus vide… 

Ava regarde encore au loin. 

Tenez, attendez, en voilà un autre… 

Un autre bus arrive. 

Vous voyez, il fallait être patient. 

 

Le bus s’arrête. Ava monte la première ; puis  fait une pause. 

 

Vous montez ? 

 

Nil hésite. 

 

NIL 

 

Non… je vais attendre le prochain. 

 

Temps. 

 

AVA 

 

Vous êtes sûr ? Vous ne m’avez pas dit le 68 ? 
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NIL 

 

Non, je … je dois prendre le… 57 ; ça ira très bien.  

 

Nil feint de regarder le tableau horaire. 

 

AVA 

 

Vous êtes bien sûr ?  

 

NIL 

 

Oui, je suis sûr.  

 

AVA 

 

Il n’y a que deux lignes qui passent ici. L’une ou l’autre, c’est la même chose, 

ou presque… 

 

Nil figé. 

 

Bon, comme vous voulez… (Souriant à Nil) Ça m’a plu de parler avec vous. 

Enfin parler, si on peut dire… Je suis contente de vous voir rencontré. A demain 

peut-être. Enfin, si je vous revois. C’est vrai, vous n’êtes pas un homme 

d’habitudes non plus, pas vrai ? 

 

NIL (agacé) 

 

Non. 

 

Le bus klaxonne pour qu’elle monte. 
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(…) 

Nil détourne le regard. Ava désigne la publicité à côté dans la 

direction de laquelle Nil regarde : on y voit une femme qui vend 

un produit de luxe. 

 

Qu’est-ce que vous pensez de moi ? Franchement. Dites-le. Dites ce que vous 

pensez. Je veux savoir. Savoir qui je suis...  

Temps. 

NIL 

Je pense que vous êtes une belle femme, qui doute d’elle-même, qui cherche 

encore à savoir si elle peut séduire un homme. Mais vous êtes triste… 

AVA 

J’essaie d’avoir votre attention, c’est tout. (Temps.) Vous, vous êtes triste. 

NIL 

J'ai un travail à faire. 

AVA 

Et ce travail vous rend triste ? 

Temps. 

NIL 

Oui. (Temps.) Mais ce n’est plus important maintenant.  

Temps. 

AVA 

Tout le monde est triste dans cette ville, quand il n’a pas de travail, et quand il 

en a un. (Temps.) Vous n’avez qu’à changer de travail. 

NIL 

Je ne peux pas. 

AVA 

Qu'est-ce qui vous en empêche? 

NIL 
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Je ne peux plus revenir en arrière. Même si je le voulais. Il y a ce moment où ce 

serait pire de revenir en arrière. 

Temps. 

AVA 

Je suis sûre qu'il y a de bons côtés. (Temps.) Le plus important, c'est d’aimer ce 

qu'on fait. De comprendre pourquoi on le fait. 

NIL 

Je comprends pourquoi je le fais. 

AVA 

Alors vous êtes un homme heureux. Il n’y en a pas beaucoup. 

Ava le regarde en souriant. 

NIL 

Je sais que c’est nécessaire, et que je dois le faire. 

AVA 

Il n’y a pas grand-chose de nécessaire. (Temps.) Avoir des enfants ? Non, ce 

n’est même pas nécessaire, vous voyez. 

NIL 

Il faut que j’aille au bout de ce que j’ai commencé, c’est tout. J’aurais honte si 

je ne le faisais pas. (Temps.) L’impression de n’avoir pas fait ce que je devais 

faire, vous comprenez. C’est comme le travail bien fait ; on a des remords si on 

ne le fait pas, et si on ne le fait pas bien.  

Elle regarde son ventre. 

AVA 

Alors pourquoi avoir laissé passer ce bus ? 

Temps. 

NIL 

Parce que je me laisse aller. Comme vous.  

AVA 
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C’est donc ma faute. Je vous détourne de votre travail ? 

NIL 

Vous ne m’aidez pas, non… Vous m’emmerdez même. Mais vous êtes faite 

pour ça… 

Temps. 

AVA 

Peut-être que je fais déjà partie de votre travail d’une certaine façon. 

NIL 

Vous en faites partie, oui. 

Temps. 

AVA 

Est-ce que je peux vous aider à quelque chose ? 

NIL 

Qu’est-ce que vous pensez pouvoir pour moi ? 

Nil ne répond pas,  se retourne vers elle, et pour une fois la 

regarde longuement. Ava sursaute. 

 

AVA 

Oh, vous entendez ça ? Des cris… 

On entend vaguement des cris. 

NIL 

Oui, je les entends. 

AVA 

Ça fait des jours que je les entends… Je croyais que j’étais la seule. 

NIL 

Vous n’êtes pas la seule.  

AVA 

Tant mieux. J’avais l’impression de perdre la tête.  
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