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Le lendemain. Nil est déja la, avec un sac en bandouliere, lourd
pres de lui, qu’il a laissé sur le banc. 1l se tient debout, au bord
du trottoir, surveillant [’arrivée du bus. Il porte une veste, un
peu épaisse.

1l n’a pas vu venir Ava.

Comme Nil est penché en avant, anxieux de ce qu’il surveille,
Ava 'imite. Apres un temps, sentant sa présence, Nil se
retourne, SUFpI’iS.

Ava, avec un grand sourire, fait volte, et va s’asseoir sur le
banc.

AVA
Vous avez eu votre bus I’autre soir ? Le 57 ?
Ava pose son sac pres du sac de Nil, sur le banc.
NIL
Le 42.
AVA
Ah. (Temps.) Et votre travail ? On ne vous a pas fait d’ennuis, j’espére?
Ava jette un coup d’eil sur le sac.
NIL

Non.

Temps.
AVA

J’ai regretté de vous avoir laissé comme ¢a. (Temps.) Vous aviez 1’air un peu
perdu...

Ava sourit.

Mais vous avez fété ca, on dirait ? (Temps.) C’est bien.
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Nil se retourne vers elle.
NIL (offensé)
Pourquoi vous dites ¢a ?
AVA

Je vous ai vu apres, tard le soir, pres de la gare. Vous tourniez longtemps autour
des feux de signalisation. Vous n’aviez pas ’air d’aller bien... L’air d’écouter
quelque chose, je ne sais pas, préoccupé. J’ai pensé que vous aviez, enfin, vous
voyez...

NIL
Ce n’était pas moi.
AVA
Oh, il n’y a pas de mal, vous savez.
Temps.
NIL

J’attendais le 25 ; je rentrais chez moi.
AVA
Ah bon. Comment vous faites ? Cette ligne est fermée le soir.

Ava se tient machinalement le ventre.

Bien, de toute facon, je ne m’attarde jamais dans ce quartier. Ce n’est pas un
quartier sdr a cette heure-la pour une femme...

Temps.
NIL
Vous devriez faire attention aux gens que vous rencontrez, Mademoiselle.

AVA
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Oh, vous dites ¢a ; mais c’est moi qui vous ai abordé hier... (Temps.) Vous vous
&tes laissé faire d’ailleurs...

Temps.
NIL
Je n’avais pas vraiment le choix.
AVA

Vous répetez souvent ¢a. (Temps.) ] Vous pouvez partir, vous savez. D'autres
I'ont fait. Je ne vous poursuivrai pas. Je ne poursuis pas les gens

Nil sur la défensive.
Vous vous méfiez toujours de moi, c’est ¢a ?
NIL
Je ne vous connais pas, Mademoiselle.
AVA
C'est vrai, vous ne me connaissez pas. Je ne sais rien non plus vraiment de vous.
NIL
Il n'y a rien & savoir. Ce n’est pas trés intéressant.
AVA

On dit ¢a quand on veut cacher quelque chose. (Temps.) Qu’est-ce que je ne
devrais pas savoir ? (Temps.) Je devine que... vous étes seul... Cela, je l'ai vu
tout de suite. Bon, et puis ? (Temps.) C'est bien d'étre seul ; il y a trop de bonnes
raisons de I'étre. C'est ne pas vouloir étre seul qui est inquiétant. (Temps.) Est-
ce qu'il vous est arrivé quelque chose ?

Nil muet.
On vous a quitté ? (Temps.) Votre femme ? Je dis ¢a a cause de votre...
Ava désigne la main de Nil.

Oh, ¢a ne me regarde pas, je sais. (Temps.) C’est juste, vous avez cet air triste...
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NIL (retirant sa bague)
Je ne suis pas triste.
Temps.
AVA
Moi aussi, j'ai été quittée. Enfin, je crois. Ca n'a pas été tres clair.
Ava regarde son ventre.

Au début, ca fait du bien, il y a comme un grand soulagement. Puis, apres le
soulagement, le vide ; il n'y a plus rien. (Temps.) C'est effrayant, cette sensation
de rien. Apreés coup, on se dit qu'on est la faute de tout.

Silence.
Vous avez fait quelque chose ?
NIL
Non. Je n’ai rien fait.
Temps.
AVA

Je ne sais pas ce que vous avez fait, il n'y a pas de raisons de vous faire du mal
comme ¢a. (Temps.) Si ¢a peut vous rassurer, vous n'étes pas seul. On n'est
jamais seul.

NIL (agacé)
Je ne suis pas seul en effet, Mademoiselle.
Temps.
AVA
Non, pas a cet instant. Mais, enfin... c'est I'impression que vous faites.
NIL

Mais j'aimerais étre seul, s’il vous plait. (Temps.) Je voudrais réfléchir.
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AVA (n’écoutant pas)

Je connais ce sentiment. On souffre d'étre seul, et on souffre de ne pas I'étre. Et
on souffre, pour finir, de ne pas savoir ce qui est le mieux.

Elle caresse encore son ventre (on apprendra plus tard qu’elle
est enceinte).

C’est presque comme si la souffrance vous manquait. Quand on a qu'elle, vous
savez...

Un silence ; puis :
NIL
Pourquoi vous me dites tout ¢a ?
AVA (confuse)
Oh non, je voulais juste...
NIL (la coupant)
Je ne souffre pas.
AVA

Non, bien siir. Je n'ai pas dit ¢ca. D’ailleurs, vous n'avez pas l'air de quelqu'un
qui souffre. Enfin, si un peu quand méme, vous n’allez pas I’air bien, si vous
permettez, mais...

NIL (la coupant)
Je n'aime pas la souffrance.
AVA
Personne ne ’aime...
NIL
Je trouve les gens qui souffrent...

Nil a un geste de dégodt.
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AVA
Tristes ? 1ls le sont.
Temps.
NIL
Arrogants.
Ava est un peu déroutée.
AVA

Je suis désolée, vous devez penser que je cherche a me plaindre ; mais je ne me
plains pas du tout, non.

Nil ne [’écoutant pas s avance au bord du trottoir.

J’ai un travail qui me convient. Un appartement avec de la lumiére, qui me plait.
J’ai aussi un chien. Je trouve méme que j'ai de la chance ces derniers temps. Je
remercie le ciel pour ca.

NIL (regardant le ciel)
Le ciel change.
Ava regarde le ciel.
AVA (regardant mieux)
Je ne parlais pas de ce ciel-la.
Temps.
NIL
Il va pleuvoir. (Temps.) Merde.
AVA

Rien de surprenant, il pleut tout le temps dans cette ville. Mais si on aime la
pluie... (Temps.) Vous n’aimez pas la pluie ?
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NIL
Non. (Temps.) La pluie m’emmerde.
AVA

Vous n'étes pas dans la bonne ville alors. Comment avez-vous fait toutes ces
années ?...

NIL

Je sors tres peu.

Temps.

AVA

S’il n’y avait pas votre travail, vous ne sortiriez pas ?
NIL

Non.
AVA

Alors peut-étre que ce travail est une bonne chose.
NIL

Oui, ce travail est une bonne chose.

Ava rejoint Nil au bord du trottoir.
Elle regarde au-dela de la route, en direction de la centrale.

AVA

Cela fait des années que je la regarde ; elle me fascine toujours autant. L usine
de X. Et, vous avez vu ce ciel ? C’est comme si le ciel brhlait... (Temps.)
(Temps.) Je la vois de chez moi. Tout le monde la voit de chez lui, j’imagine...
Elle prend tellement de place.

Nil ne répond pas.
Un silence.
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Puis comme Ava ne dit plus rien, Nil s’en étonne.

Oui, pardon. Je regardais cet oiseau au loin... Il est pris dans la fumée, vous
voyez ? On le voit a peine.

Ava rit.

Ne vous inquiétez pas, si quelque chose me traverse la téte, je vous le dirai. Je
ne vous cache rien.

NIL

Tout le monde cache quelque chose ; vous 1’avez dit. On ment quand on dit le
contraire. ..

AVA

Non, je ne cache rien ; j’aimerais pourtant. Je dis tout, vous I’avez remarqué...
Et vous ? A quoi pensez-vous ? (Temps.) Je suis sdre qu'il se passe plein de
choses dans votre téte, 14, en ce moment.

Temps.
NIL (s ‘énervant)
Vous n’allez pas me lacher, pas vrai ?
AVA
Non.
Temps.
NIL

Bon, que voulez-vous que je vous dise ?
AVA

Bien, parlez-moi un peu de vous. Les choses que vous aimez. (Temps.) Que
faites-vous quand vous ne prenez pas le bus ? Tenez, ce que vous faisiez 1’autre
soir.
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NIL
Je ne me souviens pas exactement... Pourquoi ? C’est important pour vous ?
AVA
C'est pour ca qu'il faut le dire ; sinon on l'oublie.
Temps.
NIL
Il'y a des choses que je préfere oublier.
AVA
Vous dites ¢a parce que vous avez honte...
NIL
Je n’ai pas honte. J’ai d’autres choses a penser.
AVA
Vous pouvez le dire. Beaucoup de gens boivent ici...
NIL

Vous faites erreur, Mademoiselle. J’ai des problémes de foie. Je ne peux pas
boire d’alcool. Et je n’aime pas les gens qui boivent. C’est un peu trop facile de
boire. Je n’ai pas besoin de ¢a. Je préfere étre lucide. VVous devriez rester lucide
VOUS aussi.

Temps.
AVA
Tenez, parfois, ¢a aide... d’écrire les choses... Regardez...
Ava sort un petit papier.

J'ai recopié ¢a en pensant a vous... Je me suis dit que si je vous revoyais, je vous
le donnerais...
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Ava tend le papier a Nil, qui le lit.
NIL

Je ne comprends pas. Pourquoi vous avez mis votre numéro de téléphone
dessus ?

AVA (s’agacant)
Pour rien. C’est juste...
Ava, agacee, reprend le papier.

C’est une citation. Ecoutez : « Chaque fois qu’'un homme sourit, il ajoute
quelque chose a la durée de sa vie. » C’est de... je ne me souviens plus qui...
(Temps.) Je ne sais pas, j’ai trouvé que ¢a vous correspondait bien...

Nil s’agace.
NIL
Parce que je ne souris pas, la ? (Temps.) Pourquoi voulez-vous que je souris ?
AVA
Comme ¢a, pour le plaisir. 1l faut une raison ?
Temps.
Vous faites exprés de ne pas comprendre... (Temps.) Je vous exaspére, ¢’est ¢a?
Ava range le papier.

Vous devriez dire ce que vous pensez. Ca vous ferait du bien, je vous assure.
(Temps.) Quand on garde les choses pour soi, on finit par se faire mal ; et on fait
du mal.

Temps.

NIL

Je n’ai rien a dire, pour le moment, Mademoiselle. Quand j’aurais a dire quelque
chose, je le dirai. (Temps.) Bientét.
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AVA
Bient6t ?
NIL
Dans quelques jours.
AVA
Pourquoi pas maintenant ?
NIL (répétant)

Dans quelques jours, je dirai ce que j’ai a dire.
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On entend un bruit grandissant.
Un bus passe subitement devant eux. Aucun d’eux ne l’a vu venir.
Nil le hele, le bus ne les voit pas.
Du coup, Nil se léve et se met a courir apreés le bus.
AVA
Attendez, ce n'est pas celui-la.
Nil revient, désemparé.

NIL (essoufflé)

C’estle 52, non ?

AVA
Non, ouli, je crois.
NIL
Pourquoi il ne s'est pas arrété ?
Temps.
AVA
Oui, c'est étrange. Des qu'il vous a vu, il a accélére.
NIL
Il ne vous a pas vu non plus. Il est stupide ou quoi ?!
AVA
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Oui, je ne sais pas. Il a peut-étre une consigne.
NIL

J’ai fait signe !
AVA

Vous l'avez effrayé peut-étre. Avec votre air de...
NIL

Quoi mon air ?! Qu’est-ce que j’ai de particulier ?... Qu’est-ce que j’aurais di
faire ?

AVA
Il'y a une fagon.
NIL
Une fagon ?! J’ai levé la main ! On doit faire quoi ?
AVA
Les chauffeurs sont susceptibles, vous savez.
Nil, depité, s’assoit aupres d’Ava — ce qu’il ne fait jamais.
NIL (s’en rendant compte)
Est-ce qu’on n’est pas un peu trop proches la ?
AVA
C’est bien, non ? Comme ¢a, on nous verra plus facilement.
NIL

Non. Ce n’est pas une bonne stratégie.
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Ava se léve.
AVA
Vous voulez que j’aille au bord du trottoir ?
NIL
Oui, s'il vous plait.
Ava va au bord du trottoir.

AVA
Cavous va, la?

Temps.

NIL
Ou vous vous mettez d'habitude. Je préfére que vous restiez loin de moi.
Ava avance.
AVA

D'habitude je reste assise ; il fait trop froid. Je le fais pour vous. (Temps.) Et que
voulez-vous que je fasse ?

NIL
Rien. Ne faites rien... (Temps.) Faites comme si je n’étais pas la...
AVA (a elle-méme)

Comme si je n’étais pas la... J’ai I'impression d’étre... Bon, il vaut mieux que
je me taise...

Elle fait un signe bref.
NIL (inquiet)

Et s'il ne s'arréte pas ?
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AVA

Il s’arrétera, c’est son intérét. Vous avez déja vu des bus vides, vous ?

NIL
Hier, il était vide.

AVA
C’est vrai.

NIL
Je ne peux pas prendre un bus vide.

AVA

Pourquoi ? Vous aimez tant les gens que ¢a ?... (Temps.) Les bus veulent qu'on
les remplisse : on va les remplir. (Temps.) Il faut savoir faire le bon geste a
temps...

Ava s’ avance au milieu de la route, et s’amuse a faire de grands
signes.

Nil est inquiet ; mais il n'y a pas de circulation.

Comme Ava a laissé le mouchoir sur le banc, Nil le prend et le
garde pour lui. Puis, Ava revient alors vers Nil.

Dites, ¢a vous ennuie si je vous laisse seul ? (Temps.) Je crois que je vais partir
a pieds. Je ne sais pas, tout & coup, j’ai envie d’étre un peu seule moi aussi...
Puis, un peu de changement, ¢ca me ferait du bien. D’ailleurs, je sens que vous
n’avez pas vraiment besoin de moi, hein, que je vous géne, non ? (Temps.) Vous
avez des tickets ? Je vous donne les miens.

Ava va pour donner ses tickets.

NIL

J’ai les miens, merci ; ¢a ira.
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AVA
Comme vous voulez.
Ava les reprend.
Faites attention, vous allez finir par vous plaire sur ce banc.
Ava sur le point de partir.
Je vous revois demain !...

Nil ne répond pas (peut-étre vexé qu’on le laisse seul, ou
soulagé).

Non, peut-étre pas, vous avez raison. On ne sait jamais ce qui peut arriver.
(Temps.) On verra alors... Le ciel dira, comme on dit.

Ava sourit, et s’en va sans le saluer.
NIL
Le ciel dira, oui.

Nil regarde le ciel.
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Quelques jours plus tard. Ava n’a pas vu Nil depuis ce temps-la.

Nil est déja la. Le bus vient juste de passer.

Mais Nil ne I’a pas pris. Il est resté assis sur le banc.

Ava arrive essoufflée ; elle espérait voir Nil. Par chance, il est encore la.
Ava est d’humeur plus enjouée ce jour-la ; Nil est comme a son habitude,
préoccupé. Ava reprend son souffle.

AVA
Vous n’avez pas bougé. C'était votre bus pourtant !
Nil ne répond pas.
Vous allez étre en retard...
NIL

Ne vous en faites pas pour moi. Il en vient toujours d’autres. Si un bus manque,
un autre le remplace...

Ava s'assoit ; se calme.
AVA

Vous m'avez attendue ? C’est gentil. Ca me touche que vous m'attendiez.
(Temps.) Je vous ai attendue hier ; mais vous n'étes pas venu.

Temps.

NIL
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Je ne vous attendais pas.
AVA
Oh, ne vous justifiez pas.
NIL
J’ai eu un empéchement. (Temps.) J'étais malade.
Nil regarde devant lui ; Ava le regarde.
AVA

C'est vrai, vous n'avez pas l'air bien. (Temps.) Enfin, vous n'avez jamais l'air
bien. (Temps.) Vous devriez rentrer chez vous peut-étre.

Il tousse.
NIL

Je ne peux plus rester chez moi. (Temps.) Il faut que je sorte. J’ai trop de
souvenirs. (Temps.) Ca va aller mieux dans un instant; il me faut juste un peu de
temps.

Ava examine le sol.

AVA

Pas de cigarettes aujourd’hui ?
NIL

Il est plus prudent que je ne fume pas. Je tousse, et je ne dois pas tousser.
AVA

Vous devriez arréter.
NIL

J’essaie depuis des années. C’est perdu pour moi.

Silence.

AVA

Moi, j’ai pensé a vous. Je pense souvent a vous ces jours-ci... En prenant le bus
encore hier, j’ai pensé a vous. Je ne le voulais pas particulierement, mais vous
m’étes revenu, comme ¢a. (Temps.) Le bus était plein. Tout ce monde, vous ne
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I’auriez pas supporté, je crois. (Temps.) C’est drdle, comme les gens s’évitent.
Rassurez-vous, je ne vous toucherais pas ; j’ai bien compris.

Silence.
Vous avez toujours mal ?
NIL
Non ; ¢a va mieux.
AVA

Si ce n’est pas moi; quelqu’un d’autre devrait vous examiner.

NIL
Ca va, merci.
Nil recule.
AVA

La plupart des gens n‘aiment pas qu'on les touche, vous avez remarqué. (Temps.)
C'est comme s'ils étaient sensibles de partout. Comme s'ils étaient brdlés. Les
toucher, c'est les blesser. (Temps.) Je me dis que j’ai di blesser beaucoup de
gens alors. (Temps.) Peut-&tre que je vous ai blessé ?...

Ava esquisse un mouvement sur la main de Nil.

NIL
Ce n’est pas vous.
AVA
Je suis maladroite parfois.
Silence.
NIL

Pourquoi vous faites ¢a ? Toucher les gens ; parler tout le temps... Personne ne
fait ¢ca. 1l doit y avoir une raison.
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AVA
Vous n’aimez pas ?
NIL

Vous me déconcentrez. (Temps.) Je sais que les gens ont des manies ; mais la,
vous me déconcentrez vraiment.

AVA
Vous trouvez que c¢’est une manie ?
NIL
Oui ; moi, je ne touche personne. VVous touchez les gens expres?
AVA

Parfois, oui. Pour voir. (Temps.) Le plus souvent, il ne se passe rien.

Temps.
NIL
N'importe qui?
AVA
Non, je touche les grands bralés.
NIL (répétant)
Les grands brdlés.
AVA
C’est comme ¢a que je les appelle... lls sursautent quand on les touche.
Temps.
NIL
Comment savez-vous qu'ils le sont?
AVA
Leur facon de baisser la téte. Comme vous.
NIL
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Tout le monde baisse la téte dans cette ville.
AVA

C'est vrai. Mais il y a toujours celui qui est un peu au fond, qui ne veut pas qu’on
le voie ; c'est vers lui que je vais.

NIL
Et s'il s'éloigne?
AVA
Je le suis.
NIL
Et s'il vous dit de partir?
AVA

Avec vous, je ne suis pas partie, vous avez vu.
Nil se tait un instant.
NIL
Et si on vous touche?
AVA

Je m'éloigne. Je crie. (Temps.) Pourquoi vous me demandez ¢a ? VVous voulez
essayer ?

Ava s’empresse vers lui.
NIL
Non, je...
Ava le regarde avec un sourire.
AVA
Rassurez-vous, je ne crie pas tres fort ; c'est méme assez ridicule.
Ava touche trés lIégérement la main de Nil.

Peut-étre que c’est moi qui ai besoin qu’on me touche au fond. C’est peut-étre
moi qui suis insensible au fond... (Temps.) Vous me trouvez insensible ?
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NIL
Je ne vous trouve pas insensible.

AVA
Je dois I’étre ; je vous empéche de parler.

NIL

Vous ne m’empéchez pas ; j’ai besoin de voir clair. Et le silence m’aide a voir
clair.

AVA

Je crois que c'est ma facon qu'il m'arrive quelque chose, c’est tout... Certains,
ca les géne. lIs disent : "Mademoiselle, faites attention."” Je dis : "Justement, je
fais attention.”

Nil reprend son bras.
D’autres m’insultent ! Eux que personne ne touche jamais. Ils devraient vous
aimer pour c¢a. Mais non. (Temps.) Au restaurant, ce sont les clients qui
m’insultent. Mon patron gueule ; il me trouve trop proche, surtout les hommes.

Il est jaloux, je crois. (Temps.) Ca ne me génerait pas si vous m’insultiez, je
comprendrais... Mais, vous n'insultez pas les femmes, je sais.

NIL
Non, je n'insulte pas les femmes. (Temps.) Les femmes me fuient plut6t.
AVA

Non, vous prenez tout sur vous en silence. Vous ne dites jamais rien ; alors on
ne sait pas. (Temps.) Est-il en vie, est-il mort ? On veut vérifier, vous comprenez.
(Temps.) Et moi, suis-je en vie ; suis-je morte ? Qu’est-ce qui le prouve ?

Ava tout pres de Nil, lui marche involontairement sur le pied.

NIL
Vous écrasez mon pied.
AVA

Quoi ? Oui, pardon. (Temps.) Vous ne trouvez pas que ¢a nous rapproche ?
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NIL
Vous me faites mal.
AVA
Ce n’est rien la douleur...
Ava retire son pied.

C’est juste... c’est bon qu’on vous dans les bras. J'aime sentir, moi, n'importe
quoi. Méme qu'on me bouscule, qu’on me frappe, qu’on m’écrase ; ¢a me va.
J'aurais aimé que vous me bousculiez 1’autre jour... Je Vous sentais loin de moi...
(Ca m’aurait fait du bien.

NIL
Je n'avais pas de raison de vous bousculer.
Ava retire son pied.
AVA
On en trouve toujours. Méme sans raison.
Ava s’assoit sur le banc.
Oh, mais c’est vrai, vous avez plus important a faire ? (Ironique :) Laissez-moi

deviner... (Temps.) Votre travail ?... (Temps.) lls croient tous avoir quelque
chose de plus important a faire.

Temps.
NIL

Jiai un travail, oui. (Temps.) C’est tout ce que j’ai. Et je vais le faire bien.
Personne ne fait bien les choses dans cette ville.

AVA

Eux aussi en ont un. (Temps.) VVous ne préféreriez pas étre un peu plus libre ?
NIL

Comme vous, je suis libre.
AVA

Pas libre de votre travail. Et pas libre de moi.
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NIL
Je sais pourquoi j’attends ce bus.
[AVA
Et ils ne le savent pas ?
NIL

Non. La plupart des gens ne le savent pas. Ils attendent sans raison. J’ai une
raison d’attendre ; je n’en avais pas avant. Je m’en suis donné une. (Temps.)
C’aurait pu étre autre chose. Mais c’est celle-la aujourd’hui. Ou est le
probléme ?

AVA

On attend tous un bus ; mais il y a des choses a faire en attendant, vous ne croyez
pas ?
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Coordonnées

cie la nuit le jour
cielanuitlejour@gmail.com
www. lanuitlejour.com
0033 (0)6 84793101

Contact administratif
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Aux bons soins de :
cie Asphodéle Danses Envol
Maison des Associations
20, rue Edouard Pailleron
75019 Paris
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